• QQ空间
  • 收藏

家有“农具博物馆”(我和我的祖国)

| 2020-07-29

  农耕时,每件沾有泥土的农具,都是乡亲们的好伙伴。大家与它们朝夕相伴,习惯于早出晚归,也习惯于把每一件农具都打磨得发亮。镰刀、锄头、镐头、锹、犁,每一件都比它们的名字更亮。在故乡,特别是在黑土地上,这些有百年甚至千年历史的农具,比一个个村庄的历史更长。与这些千年百年的农具相比,我们太渺小了,我们都只是小小的孩子。

  当现代化的农具,播种机、收割机、插秧机、脱粒机们,从梦想来到现实,传统的镰刀与犁铧便悄悄离场,仿佛是没有获得掌声的演员落寞而去。于是在故乡,夕阳西下的时候,在田野里看到的不再是遍地的乡亲,而是现代农机,它们仿佛从四面八方远道而来的游人,在这里欣赏,在这里留恋。在历史与现实之间,每一个农机的辙印都是一枚螺钉,把历史和现实,把昨天与今天,把许多不相干的日子和故事装订在一起。

  传统农具依旧被挂在农家的屋檐下。对于故乡的发展与变化,这些农具不只是见证者,更是亲历者。从我身边吹过的风依旧清凉,不知是从小镰刀旁吹过来的,还是从大播种机边吹过来的。

  细心的兄长,把原先家里的仓房,改造成一个小的“农具博物馆”。父亲使用过的,母亲使用过的,哥哥自己使用过的,家里没有丢弃的所有农具,一一陈列在小屋里。小屋是简陋的,甚至有一些破旧,在斑驳的砖墙上,哥哥钉上了一排钉子,把所有的农具都挂在这墙上。

  跟了父亲20年的镰刀,不知道被父亲磨过多少次。我还常常想起小时候,父亲每一次在磨石上磨过镰刀,在清水里洗过之后,习惯用手指去感受刀刃的锋利。他凝视刀锋的目光是那样的慈祥,透出一股亲切,一股力量,仿佛是凝视一个伙伴,甚至一个孩子。用这把镰刀,父亲养育了我们,这也蕴含了他一生的希望。

  跟了哥哥十几年的锄头,也已经细小了,那是哥哥回家务农之后使用的第一把锄头。初中毕业之后,看着病在家里的父亲,哥哥放弃了自己求学的梦想,选择回家务农。瘦小的他在村头的铁匠炉打制了一把比大人的小一些的锄头。锄禾日当午,汗滴禾下土。十几年的劳作,锄头已有些斑驳。

  哥哥使用过的每一把镰刀,割草的,割柴的,甚至割水稻的,让哥哥单调的日子多了一些色彩。此刻,哥哥使用过的所有农具和他流逝的青春,都静静地凝固在这里,凝固着哥哥的希望与父亲的期待。哥哥习惯没有事情的时候坐在小屋中,跟这些农具静静地坐一会,追寻昔日的感觉:那些农具依旧在田野上行走,那些庄稼,依旧在他的肩头生长,鲜活的蓬勃的青春依旧没有离去。

  在仓房的门口摆放着一个石碾,是上好的大青石打磨的。大青石是做石匠的姥爷从几十里外的山上,用几头牛拉的爬犁拉回来的。那年母亲才6岁。之后,尽管有人曾出高价买这块青石,姥爷却一直没有动心。后来,他把青石造成石碾,送给女儿做嫁妆。在父亲家破旧的三间草屋旁,人们精心地平整出一块地方,安置好这座石碾,这是小村的第一块石碾。石碾隆隆的滚动声,让这个小村有了活力。村里的人于是习惯在石碾上加工粮食……40年后,村里的电磨开始轰鸣,没有人再用石碾碾粮食。石碾留给了村里人吱吱呀呀的记忆。有一天,一个城里人想买走它,做什么用,城里人没有说。母亲犹豫了一夜,最终还是没有卖,她说,这东西留着就是一个念想。冯金彦

  (本文为“我和我的祖国”征文《民族文学》征集稿件)

2020-09-19
网赚 硬核顽主:支持PS XBOX手柄的apple tv 依旧和你没缘分
  北京时间6月4日凌晨一点,苹果的WWDC开发者大会在旧金山圣何塞如期举行。在今年的主题演讲当中,苹果对旗下各个平台的操作系统进行了升级,还带来了新一代Mac... <详情>
2020-09-19
网赚 原海南省纪委监察厅三室主任陈东柏被开除党籍
新京报快讯 据海南省纪委监委消息:日前,经省委批准,省纪委监委对原海南省纪委监察厅第三纪检监察室主任陈东柏严重违纪违法问题进行了立案审查调查。经查,陈东柏违反政... <详情>
2020-09-19
网赚 宁德代表团继续审议省政府工作报告及计划、预算报告
19日,省十二届人大五次会议宁德代表团继续审议省政府工作报告及计划、预算报告。代表们紧扣建设“机制活、产业优、百姓富、生态美”的新福建的... <详情>
2020-09-19
网赚 中山公园9月21日至22日暂停开放
新京报快讯(记者 周依)中山公园今日发布关于暂停开放的公告,根据工作需要和安排,中山公园于2019年9月21日、22日两天暂停对外开放,请广大游客提前做好行程安... <详情>
2020-09-19
网赚 俄总理访问古巴 双方签署多项双边协议
  俄罗斯总理德米特里·梅德韦杰夫3日开始对古巴为期两天的访问,会晤古巴国务委员会主席米格尔·迪亚斯-卡内尔,见证双方签署多项双边协议。   梅德韦杰夫说,美... <详情>
2020-09-19
网赚 洪水再袭!威尼斯水位又超1.4米 旅游业遭重创
  中新网12月24日电 综合外媒消息,几周前,洪水给意大利水城威尼斯造成了10亿欧元的损失,23日,威尼斯再遭洪水侵袭,最高水位达1.4米。   2019年... <详情>